一个十岁就失去父母的孤儿,一个身材矮小得总被同学欺凌的结巴,一个从童年起就轻度抑郁的社交恐惧症患者,会有怎样的生活?
如果是毛姆,他会过上一种灿烂的生活。
他在大地上度过了整整91岁感受着一个伟大作家所能得到的一切舒适与自由,他以漫长的一生证明他的偶像王尔德的一句话是对的:爱自己,是一生浪漫的开始。
他一生崇尚自由、崇尚人的自然的天性,也许这也是他写《月亮与六便士》初心。
一百年前,奥斯卡●王尔德写下这样的话“我不想谋生,我想生活”,这简直可以拿来概括《月亮与六便士》这部小说。
一位家庭美满、事业有成的证券经纪人,一夜之间突然抛弃一切,远走他乡,从伦敦去了巴黎,没有给出任何理由,后来人们才知道,他是去那里画画。他在巴黎穷困潦倒,吃尽苦头,朋友的妻子为他自杀,这些都磨炼了他的意志。他对家人、朋友和一心爱他的人都残忍冷酷,对世俗的一切表现得冷嘲热讽、傲慢不屑,但他对艺术有着一种本能的、无法抗拒的追求。最终,他厌倦了文明世界,来到南太平洋的一座美丽小岛娶妻生子,与世隔绝,终于创作出了改写现代艺术史的不朽之作。但在得知自己患了绝症之后,便嘱咐妻子一把火烧了他画在房子四壁上的壁画,一件杰作就这样化为乌有。
这部小说的主题,往往被理解为理想与现实的冲突。正如书名《月亮与六便士》,月亮代表高高在上的理想,六便士深陷在泥里,象征世俗的生活。什么是生活?生活的意义是什么?这些没有人能真正告诉你,需要自己满怀勇气,像小说主人公那样抛弃一切,用整个灵魂去探索。在这个物质为上的时代,用浅薄的幸福、成功来衡量你的世界,你该如何度过这一生?是希望枕着月亮还是六便士?毛姆在书中告诉我们“做自己想做的事,过自己想过的生活,心平气和,怎么能叫作践自己?做一个有名的外科医生,一年赚一万英镑,娶一位漂亮的妻子就是成功?我想,这取决于你如何看待生活的意义……”